Là một người dị tính viết cho chuyên mục Cởi Mở, trước đây tôi chỉ chịu phụ trách các bài về tình dục khác giới. Nhưng trong số Cởi Mở lần này, tôi quyết định tìm hiểu thế giới hẹn hò của người đồng tính nam. Tôi trò chuyện với Phong — một người bạn thân của tôi và là một cậu chàng cởi mở, hoạt ngôn.
Phong là bot. Tất cả những câu chuyện tình của Phong đều bắt đầu bằng app hẹn hò và những dòng tin nhắn. Thành tích ấn tượng nhất của Phong có lẽ là 1600 match trong vòng 6 tháng. Tình trường dày dặn đã để lại cho Phong nhiều bài học.
Cuộc đối thoại giữa Phong - một người đồng tính - và tôi - một người dị tính - vô thức trở thành tấm gương soi chiếu của cả hai, với những sự trùng lấp và khác biệt thú vị.
Một đại dương mênh mông
Phong kể rằng lần đầu sử dụng app hẹn hò, nó há hốc mồm vì “tao không ngờ có nhiều người đồng tính đến vậy.” Trước đây, những mối tình của Phong đến từ những người cùng trong một tập thể nào đó; thế giới của Phong về đồng tính nam chỉ xoay quanh các mối quan hệ cận kề.
Một trong những mối tình một đêm của Phong là một anh bartender người Philippines. Sau cuộc làm tình, họ bắt đầu trò chuyện về đạo Chúa và những điều mà tôn giáo ngăn cản anh đi tìm con người thật của mình.
Đó cũng là lần đầu tiên, Phong hiểu những cuộc tình một đêm không cần dừng lại ở tình dục. Hoá ra, tình dục đôi khi cũng dẫn bạn đến với những cuộc đời, những thế giới khác xa hiểu biết của mình. Càng nghe nhiều câu chuyện, thế giới của Phong càng rộng hơn rất nhiều.
“Tao cảm thấy như mình vừa được thả xuống một chiếc thuyền, và các hòn đảo xung quanh là một ai đó với một tủ những kiến thức mới mẻ. Hứng thú với hòn đảo nào thì cứ mạnh dạn chèo sang.”
Về sau, cứ mỗi lần trở về từ cuộc tình một đêm, Phong lại mang về cho tôi một câu chuyện của ai đó. Trong 1600 match của Phong, có anh chàng 30 tuổi với hoài bão mở xưởng sản xuất giày. Có cậu sinh viên năm cuối đại học đam mê cờ tướng nhưng lại hoài nghi về tương lai. Có anh chuyên viên thiết kế đòi gặp Phong chỉ vì muốn tâm sự - anh nhờ bạn thân giả vờ làm bạn gái để giấu giới tính trước gia đình mình.
Đồng tính thì nói về tình dục dễ hơn?
Khác với app cho người dị tính, app của người đồng tính yêu cầu họ nêu rõ xu hướng tính dục, cách xưng hô, còn độc thân hay không, và điều họ đang tìm kiếm. Vì tình dục nam-nam mang nhiều nguy cơ STIs hơn, những vấn đề như biện pháp phòng ngừa hay kết quả xét nghiệm cũng cần phải được công khai.
Phong nói rằng sự rõ ràng này tạo ra một lớp phòng vệ, giúp những tài khoản ảo thậm chí trông còn đáng tin hơn người thật ngoài đời. Tất nhiên, hai bên cũng phải trao đổi qua lại để đảm bảo có đủ biện pháp phòng ngừa, có đủ đồng thuận, rồi mới bắt đầu gặp gỡ.
Tôi thắc mắc từ đâu mà những người như Phong có được sự dũng cảm để công khai với nhau những điều này. “Tao phải lớn lên với những thắc mắc quá lớn về danh tính của bản thân. Mày đã bao giờ Google ‘Tôi có phải là thẳng không?” chưa?”
Giáo dục giới tính ở trường lớp chỉ dạy chúng ta về tình dục ở người dị tính. Dường như ai cũng biết cách hai người khác giới giao hợp với nhau; nếu không biết, họ có thể để bản năng dẫn đường.
“Không ai giải thích được vì sao tao thích con trai, và cũng không ai chỉ tao về tình dục ở người đồng tính. Tao buộc phải tìm câu trả lời từ liên tục tìm đến Google, những tài liệu và sách vở về sinh học, về xu hướng tính dục. Nếu không đọc, tao sẽ học từ những lần làm tình.”
Khi đã có được sự hiểu biết nhất định về tình dục, bạn sẽ không thấy nó là một thứ quá đáng sợ nữa. Có lẽ vì điều này mà giới hạn trong tình dục của người đồng tính xa hơn. Họ dễ dàng chấp nhận những xu hướng tính dục đa dạng, các sở thích của nhau, và cũng cởi mở hơn khi trò chuyện về nó.
Người đồng tính cũng kì thị nhau
Nếu như người dị tính chỉ phân chia hai giới nam-nữ thì người đồng tính nam có cho mình vô số những danh xưng khác nhau. Ngoài top, bot, vers, cen, họ còn có các “tribe” (nhóm) khác nhau dựa trên hình thể, đơn cử như twink (dáng người mảnh mai), bear (to và rậm rạp, như gấu!), hay jock (to, mọi thứ đều to).
“Có nhiều tribe thì cũng tốt đấy, nhưng về sau tao nhận ra mọi người vẫn có nhiều khuôn mẫu lắm.” Phong kể rằng có người đồng tính cũng có những thông lệ bất thành văn khi hẹn hò. Top thường phải là người chủ động trước, và là host — người lo việc địa điểm để “vào việc.”
Top mà to con một tí thì gọi là bear, nhưng bot mà to lại gọi là chubby (mũm mĩm). Những người bóng kín thì quay sang kì thị bóng lộ. Top và bot kì thị các vers. Và tất cả mọi người kì thị người song tính (bisexual) — họ cho rằng bisexual chỉ là những người hiếu kỳ và chẳng hiểu gì về giới.
Bằng một cách nào đó, vẫn còn người dị tính kì thị người đồng tính, và một số người đồng tính kì thị lẫn nhau. Khi sự bình đẳng chưa hoàn toàn triệt để, những khuôn mẫu vẫn liên tục sinh ra, và tồn tại ngay từ người trong cuộc.
Tình yêu đồng tính có khó tìm không?
Có lần Phong đọc được rằng tỉ lệ người đồng tính tại Việt Nam chỉ chiếm khoảng 2 đến 3% dân số, tầm khoảng 2 triệu người. Chưa kể, Việt Nam đứng đầu danh sách các nước có tỉ lệ bot cao nhất thế giới.
Đi tìm tình yêu ở người dị tính vốn đã khó, trong khi họ ở khắp nơi. Phong chỉ có 2 triệu lựa chọn, trừ đi các bot, những người có xu hướng tính dục khác, và những người không hợp với tiêu chuẩn của Phong về ngoại hình và hiểu biết.
Nhưng bạn có biết rằng có đến 80,000 loại đồ uống khác nhau tại Starbucks? Nghĩa là nếu uống 2 ly Starbucks mỗi ngày, bạn sẽ mất 109 năm rưỡi để tìm ra đồ uống yêu thích của mình.
Nhiều lựa chọn hơn chưa chắc đã tốt, và ít lựa chọn không đảm bảo việc bạn sẽ chọn đúng người. Sau cùng, 1600 người Phong match cũng chỉ là con số; đó là 1600 tâm hồn với những đồng điệu và thử thách rất đỗi khác nhau. Tìm ra 1 trong 1600 lựa chọn cần nhiều sự nhào nặn ở chính mình.
Sau nhiều lần hẹn hò và vài cuộc tình đổ vỡ, Phong học được cách chấp nhận một người, cả những điểm cộng và trừ của họ. Chúng tôi thống nhất rằng tình yêu là điều chưa bao giờ dễ giải thích, và không có phép toán nào có thể giúp bạn tìm ra đúng người.
Và đôi lúc, soi xét những cái mác hay sở thích của một người cũng không quyết định cảm xúc của bạn dành cho họ. Khi thật sự yêu ai đó, chúng ta sẽ học cách uốn nắn để trở nên vừa vặn cho nhau.
Được chấp bút bởi Cà Chua.
“Yêu Mới Khó” do VAAC/Bộ Y Tế, PEPFAR/US. CDC tại Việt Nam, HAIVN và các tổ chức cộng đồng phối hợp thực hiện, là một chiến dịch y tế cộng đồng cấp quốc gia nhằm nâng cao nhận thức về phòng ngừa và điều trị HIV tại Việt Nam.
Bằng cách đặt những nỗi khó khăn trong tình yêu tương phản với sự dễ dàng, an toàn và hiệu quả của những phương pháp phòng ngừa HIV, chiến dịch mong muốn truyền đi thông điệp: khi được điều trị hiệu quả, HIV sẽ không thể lây truyền, và ai cũng có thể duy trì đời sống khỏe mạnh, dù kết quả xét nghiệm âm hay dương tính.
Chiến dịch cũng là một cái nhìn lạc quan về thời đại, khi HIV không còn là một rào cản trong các mối quan hệ, tình yêu và lĩnh vực chăm sóc sức khỏe nữa.
Đồng hành cùng chiến dịch bằng cách theo dõi và chia sẻ các hoạt động sắp tới trên fanpage K=K, bạn nhé.
Để tìm hiểu thêm về chiến dịch, truy cập yeumoikho.com