"Tại em biết đó, ai mà muốn gả con gái mình cho thằng có một giò rưỡi?"

Hồi còn ở Long Khánh, gia đình anh nghèo nên 11 tuổi anh đã đi theo ba mẹ phụ làm cỏ rẫy. Con nít có biết trái đạn là gì đâu, thấy thì thấy chứ vẫn cuốc xuống thôi, phụp một cái là nó nổ. Nhưng vì còn nhỏ nên không ảnh hưởng gì tới anh hết, anh vẫn chống nạng chạy theo mấy đứa bạn đi chơi. Lúc đó có con bé hàng xóm, cách nhau có cái ngã tư à, bình thường vẫn chạy nhảy với nó hết cái xã này, nhưng có một buổi tối cả đám rủ nhau đi coi xi nê kiếm hiệp. Trong phòng chiếu lập loè, tự nhiên anh thấy con nhỏ đẹp dữ ta!?. Vậy là bắt đầu chuỗi ngày đi tán bả.

Gia đình anh và nhất là gia đình bả cấm ghê lắm kìa, không cho anh được phép béng mảng vô nhà chứ đừng nói là đi hẹn hò. Tại em biết đó, ai mà muốn gả con gái mình cho thằng có một giò rưỡi? Bả thì cả ngày đi làm đồn điền, tối phụ má bán bánh nên muốn gặp được bả anh phải canh tới ca làm để chui vô lô cao su ngồi coi bả cạo đặng nói chuyện tâm tình. Mà bả cũng bận lấy năng suất nên không có thời gian mà ngồi tiếp anh. Bả nói hôm đó bả không cạo đủ 200 cây là không được trả tiền. Anh mới kiu bả bày anh cạo đi anh phụ cho.

Yêu vô có khác, tối đó 2 đứa cạo một mạch 500 cây.

Được 4 năm lén lút thì gia đình bên bả mới kiu anh ngồi xuống, nói muốn lấy con của họ thì phải có chưn cẳng, đi đứng bình thường thì mới cho cưới. Anh về xin liền mẹ 3 phân vàng, tự bù vô 2 phân là 5 phân lên Sài Gòn mua chưn. Lắp chưn vô không cần biết tròn méo, anh nhảy lên xe, đạp một mạch từ Bà Huyện Thanh Quan tới bến xe Miền Đông để về nhà. Một tuần sau 2 đứa đám hỏi và sau đám hỏi, anh mới chính thức được cầm tay bả đi chơi lần đầu tiên trong đời.

Hơn 28 năm rồi, giờ anh đi đón cháu ngoại đã nha.

“Tan Chảy” là series thuật lại những câu chuyện tuyệt đẹp về cuộc sống, được thực hiện và đăng tải lần đầu tại .