Em có một cái tật là đối với những người em yêu thương, em luôn muốn thó của người ta 1 chiếc sơ mi. Bằng cách này cách khác, em phải lấy cho bằng được. Cảm giác mặc trên người chiếc áo mà người đó đã từng mặc rất đặc biệt, giống như cuộc gặp gỡ đầy trìu mến, được cảm nhận họ thật đủ đầy, thân thuộc ngay bên mình. Hiện tại em chưa có người yêu chứ có thì em cũng sẽ hack hết tủ sơ mi của người đó cho coi.
Hồi lần đầu tiên đi học đại học trở về nhà, vì quá nhớ nhưng ngại ngùng không dám bày tỏ, em vào phòng Mẹ lấy ra 1 chiếc áo, hít hà cho đã mùi thơm rồi ngồi khóc ngon lành. Sau này nhiều lần Mẹ bảo mua cho áo mới nhưng em đều chỉ xin Mẹ mấy chiếc áo sơ mi đã mặc qua. Có cái thì em mix match cho thật hợp mốt, có cái thì... dùng làm áo khoác chống nắng.
Mãi đến lúc Mẹ mất.
Tất cả áo của Mẹ mà em giữ đều phải mang đi đốt hết để "cõi âm không vương vấn hồng trần". Đã 6 năm trôi qua rồi, nhưng họa tiết, chất liệu vải và mùi hương trên chiếc áo em hít hà lần đầu về thăm nhà từ Đại học, em vẫn còn nhớ như in. Bây giờ, nhớ Mẹ quá thì chỉ lôi ảnh Mẹ ra ngắm thôi…
Trong ảnh là em lén lấy áo sơ mi của anh hai tung tăng ra phố với hy vọng ổng không bắt em lại. Chỉ tiếc là sau này em lục lại, sao hồi ấy, bao nhiêu tấm hình của mình lại không có tấm nào mặc áo của Mẹ?
—
Submission của bạn V. H. V.
“Tan Chảy” là series thuật lại những câu chuyện tuyệt đẹp về cuộc sống, được thực hiện và đăng tải lần đầu tại It’s Happened to be Vietnam.