Adele: Chuyện mới kể theo cách cũ | Vietcetera

Adele: Chuyện mới kể theo cách cũ

Chúng ta chờ đợi gì ở Adele. - Hay chỉ cần họa mi nước Anh xuất hiện trở lại là đủ?
Adele

Nữ ca sĩ, nhạc sĩ Adele.

Bài viết thể hiện quan điểm cá nhân của tác giả.

Sau 6 năm kể từ khi Hello lập nên kỷ lục, Adele mới quay trở lại với âm nhạc. Đĩa đơn Easy on Me mở đường cho 30, album phòng thu thứ 4 của họa mi nước Anh ra mắt ngày 15/10 tiếp tục thu hút khán giả.

Tất nhiên là Adele lại chiến thắng.

Easy on Me là bài hát thứ 2 đạt quán quân tại hơn 100 quốc gia và vùng lãnh thổ trên Apple Music. Ca khúc lập kỷ lục được nghe nhiều nhất trong một ngày trên Spotify; nhanh chóng đạt #1 trên YouTube tại nhiều nước, và có khả năng đoạt quán quân tại cả Anh và Mỹ.

Nhưng sau 6 năm, liệu Easy on Me (và cả album 30) có đạt được kỳ vọng mà chúng ta, những người hâm mộ vẫn mong đợi?

Mỗi lần đến, một chuyện kể

Mỗi era của Adele là một chuyện kể. Hành trình âm nhạc của cô từ 19 đến 21, 25 và giờ là 30, cũng chính là câu chuyện dài kỳ về cuộc đời nữ ca sĩ. Trong đó, tình yêu ở phía đổ vỡ, là chủ đề xuyên suốt khiến Adele trăn trở, suy tư.

Và lần này, cô mở lòng về đổ vỡ hôn nhân. Hậu ly hôn, nữ ca sĩ rơi vào cơn bí cực của việc lột tả những cung bậc cảm xúc trong âm nhạc. Adele viết trong một bức thư gửi người hâm mộ, “Em đã không thể ở trong tâm thế mà mình mong muốn lúc bắt tay vào viết những nốt nhạc đầu tiên của bản thu âm này - 3 năm về trước.”

Cô khổ sở bởi ly hôn và tìm cách giải thích cho cậu con trai Angelo hiểu, vì sao không có bố bên cạnh? Và vô tình, Adele phạm phải sai lầm mà chính cô từng gánh chịu trong suốt những tháng năm tuổi thơ không sống cùng bố.

Hình ảnh "hết đứng lại ngồi" của Adele trong các MV ca nhạc.

Adele dùng từ “kiên định” để nói về bản ngã của mình, một người phụ nữ bình thường và một nữ nghệ sĩ. Cô dùng âm nhạc để chữa lành những đêm khó ngủ vì thổn thức, cho những ngày u uẩn không muốn bước chân ra khỏi nhà.

Adele dành mọi tâm huyết để sáng tác và thu âm những ca khúc mới. Cô biến âm nhạc trở thành “trái tim của ngôi nhà” mà chính cô đang trú ngụ. Nữ ca sĩ tiếp tục gọi dậy những cảm xúc nguyên bản nhưng cũng hết sức riêng tư và bỏ chúng vào từng nốt nhạc, ca từ.

Đến thời điểm hiện tại, Easy on Me là minh chứng rõ nhất cho điều này. Đây là bản ballad với dư vị buồn thương nhưng không còn nhàu nhĩ và yếu đuối như Someone Like You; và cũng không cao trào như trong Hello.

Artwork đĩa đơn Easy on Me của Adele.

Chuyện thời mới, cách kể thời cũ

Easy on Me cho thấy sự trưởng thành, mà trong đó Adele vừa không đánh mất mình nhưng lại thâm trầm và sâu sắc hơn trước đây rất nhiều. Nhưng cách truyền tải câu chuyện của cô có vẻ khá cũ kỹ và cùng công thức với trước đây.

Trước hết, Adele tiếp tục tìm đến nhạc sĩ, nhà sản xuất Greg Kurstin trong Easy on Me, người từng làm việc với cô để nhào nặn nên những Hello, Water Under the Bridge, Million Years Ago. Hai người nghệ sĩ vẫn hiểu ý nhau, nâng đỡ để tạo nên một bản nhạc có đủ dư vị nhưng lại cũ và quen thuộc.

Bài hát làm đúng công thức đã tạo nên thương hiệu của Adele. Một bản nhạc ballad trữ tình được dẫn dắt bởi tiếng piano réo rắt. Trên cái nền có phần u buồn và hoài niệm, Adele cất lên tiếng hát trầm khàn đặc trưng, thủ thỉ ban đầu đến cao trào sau đó.

Tờ Guardian nhận xét về bức "tâm thư" của Adele rằng, "nữ ca sĩ không nói nhiều về âm nhạc, mà nói nhiều hơn về trạng thái cảm xúc của cô ấy trong quá trình thực hiện album." Trong khi đó, cả trang phê bình âm nhạc Pitchfork lẫn tờ Independent cùng chung nhận định, hay nhưng quá quen thuộc.

Hình ảnh trong MV Easy on Me.

Không chỉ ở âm nhạc, music video của bài hát cũng làm theo đúng công thức trước đây. Một người phụ nữ (Adele) cô đơn và có gì đó lạc lõng chiếm trọn những khuôn hình đen trắng đầy cổ điển. Dù nửa sau của MV đã có màu sắc và mang đến không khí tươi mới hơn.

Điều này không hề lạ, bởi đạo diễn của Easy on Me là thần đồng điện ảnh Xavier Dolan, người từng làm nên MV Hello rất thành công. MV này cũng giống như các sản phẩm hình ảnh trước đây của Adele, ngả về phía đơn sắc như Chasing Pavements, Someone Like You, Hello...

Tất nhiên, điều này không hề xấu hay "dậm chân tại chỗ", càng không phải là sự thụt lùi. Adele vẫn đang tiếp tục xây dựng và khẳng định phong cách độc đáo của riêng mình. Những chất liệu và cách truyền tại của cô vẫn trung thành với những gì đã làm nên thương hiệu và thành công trước đây.

Chúng ta thực sự chờ đợi điều gì?

Phần khó nhất khi trở thành fan của Adele chính là chờ đợi cô ấy ra mắt sản phẩm mới. Và nay, Easy on Me được phát hành, với chiến thắng đáng nể. Tuy nhiên, 6 năm chờ đợi một thứ "bình mới rượu cũ" từ một trong những nghệ sĩ pop đương đại thành công nhất như Adele, liệu có đáng?

Sẽ có chút nhàm chán nếu Adele tiếp tục sử dụng công thức cũ vào album 30. Người nghe nhạc của cô có thể không chờ đợi một cú “quay xe” nhưng vẫn mong mỏi được thưởng thức điều gì đó nhiều màu sắc hơn.

Dù gì đi nữa, sự trở lại của Adele đều khiến chúng ta "phát điên".

Nhà sản xuất âm nhạc Anirudh Venkatesh từng so sánh âm nhạc và nấu nướng. Anh viết trên trang Medium rằng, "Khi không hiểu cách chuẩn bị một cái gì đó, chúng ta sử dụng một công thức. Khi muốn làm một cái gì đó mới, chúng ta tìm kiếm công thức."

Với người đã đứng trên đỉnh cao sự nghiệp, thu lượm bao nhiêu giải Grammy, Oscar, bán hàng triệu đĩa nhạc và nhiều lần đoạt quán quân, Adele sẽ viết tiếp câu chuyện âm nhạc bằng "công thức" nào?

Để biết được điều này, chúng ta phải chờ đến khi album 30 ra mắt. Còn bây giờ, cứ tận hưởng bản tình ca mới của Adele, Easy on Me.