Tôi ưng Pam từ lần đầu gặp vì nụ cười “ngọt” như Mario Maurer. Cậu bạn người Thái này trên tôi một khóa, đang học tiếng Việt nên hay nhờ tôi chỉ bài.
Nhưng khi ngồi cạnh Pam, tôi bận ngửi mùi dầu gội trên tóc cậu mà thấy tim đập bình bịch. Pam thì đỏ mặt mỗi khi nhìn tôi. Chúng tôi không học hành được gì lắm, nhưng vẫn hẹn nhau ở thư viện chiều thứ 5 hàng tuần.
Một hôm, Pam rủ tôi qua nhà vào buổi tối. “Hôm nay mình không học được không? Tớ stress quá, chỉ muốn Netflix-và-chill thôi.”
Vậy mà tôi cũng tin thật, xúng xính qua nhà chàng, trong đầu băn khoăn nên đề xuất bộ phim gì cho tối nay.
Có Netflix nhưng không chill
Pam bật Netflix lên và ngồi xuống sát tôi. Cậu mở hai chai bia, đưa tôi một.
Vào phim được 20 phút, tôi đã thấy tay cậu trên vai tôi. Thỉnh thoảng cậu nhìn sang tôi xem phản ứng của tôi thế nào. Thấy tôi không "lùi", Pam tiếp tục "tiến".
10 phút sau, chúng tôi hôn nhau. Và 10 phút sau nữa, chúng tôi đã ở trên giường.
Từ đêm đó, Netflix-nhưng-không-chill trở thành một góc nhỏ của hai chúng tôi. Thấy tôi tủm tỉm cười khi nhắn tin với Pam, đám bạn tôi nhắc, "Pam không phải kiểu người "yêu đương nghiêm túc" đâu."
Tôi không muốn về sau bị bất ngờ. Một đêm, tôi quyết định hỏi Pam,“Chúng mình là gì vậy? Cậu không định hẹn hò với tớ à?”
Đúng như đám bạn của tôi dự. Pam thật thà trả lời, “Tớ còn ham chơi lắm. Mình cứ friends with benefits như thế này được không? Dĩ nhiên là chỉ khi cậu muốn.”
Tôi thấy hơi hụt hẫng, nhưng quyết định nhìn mọi chuyện theo hướng tích cực: tôi chưa có FWB bao giờ. Đây là cơ hội để thử!
Chúng ta ở đâu trên chiếc thang gắn bó?
Nếu mức độ gắn bó giữa hai người là một chiếc thang, thì bậc dưới cùng sẽ là tình một đêm (one-night-stand, ONS), và bậc trên cùng là bạn đời. FWB là một khoảng ở giữa.
Pam không có nhu cầu bước lên một bậc nữa - tôi thì lưng lửng. Vô hình trung, để không bị tổn thương, tôi cũng phải ngăn mình không được bước lên.
Mỗi lần tỉnh dậy cạnh Pam, tôi cảm thấy mình vừa là người thắng vừa là kẻ thua. Thắng được một trải nghiệm mới trong đời. Thua vì cảm giác hẫng và trống trải không hiểu sao cứ dấy lên. Có lẽ vì tôi biết người đang nằm bên tôi, không thực sự ở-bên-tôi.
Và tôi cảm thấy lòng mình có chút cấn cấn. Hình như trái tim tôi không được thuyết phục bởi logic đằng sau những mối quan hệ FWB như này.
Nghĩ lại thì, nếu muốn sung sướng tức thời, tôi có thể thủ dâm - nhanh, gọn, nhẹ. Nhắn tin qua lại với Pam, trang điểm, bắt xe qua nhà cậu, cố không nhìn vào mắt cậu khi làm tình để không nảy sinh tình cảm... Tất cả đều quá cồng kềnh.
Sau hai tháng FWB với Pam, tôi cảm thấy lỗ hổng trong lồng ngực mình ngày càng lớn.
Tôi nhận ra mình là kiểu người ưu tiên tình cảm trên tình dục. Và mình có hai lựa chọn: “tái lập trình” bản thân để không "say nắng" Pam, chấp nhận bản chất ngắn hạn của FWB. Hoặc bảo vệ cảm xúc của bản thân, và dừng cuộc chơi ở đây.
Tôi cầm điện thoại lên, nhắn Pam rằng tối nay tôi sẽ không đến nhà cậu. Và tất cả những tối sau đó nữa.
Có không giữ, mất... không cần
Tôi cho mình hai tuần để buông bỏ những suy nghĩ liên hồi về Pam. Và tôi nhận ra cuộc đời mình không sứt mẻ đi miếng nào, lại "tiết kiệm" được một lần đau tim.
Hóa ra có những mối quan hệ mà đến lúc mất đi, mình mới biết mình không cần nó.
Ở Việt Nam chỉ có đang tìm hiểu, yêu/quen, và chia tay. Ở Mỹ, quê hương của khái niệm “friends with benefits”, thì mệt hơn chút. Người ta chia hẹn hò làm hai hướng: casual dating (hẹn hò cho vui, ngắn hạn) và committed relationship (hẹn hò nghiêm túc, dài hạn).
Trong casual dating lại có FWB, ONS, booty call và vân vân mây mây các kiểu ngắn hạn khác. Theo một khảo sát tại Mỹ, chỉ 10-15% các mối quan hệ FWB trở thành yêu đương thật.
Thử FWB kiểu Mỹ khiến tôi nhận ra nhu cầu yêu đương của mình rất ‘Việt Nam’. Tôi không tách bạch tình dục và tình cảm, dài hạn và ngắn hạn - vì tôi không quen và không thấy nó cần thiết. Đằng nào cũng mất công đầu tư vào mối quan hệ, sao không lấy cả hai cái lợi?
Tôi không nhìn thấy mục đích trong việc đầu tư vào một mối quan hệ “đoản mệnh” như FWB. Tôi không muốn bước vào một cuộc tình nơi mọi tiềm năng gắn bó đều bị triệt tiêu.
Ở một thế giới khác, FWB có thể thành công
Không lâu sau khi kết thúc với Pam, tôi chuyển sang Nauy sống. Ở đây, hầu hết những cặp đôi xung quanh tôi bắt đầu là one-night-stand hoặc FWB. Nhưng khác với người Mỹ, họ thường không dán nhãn mối quan hệ mà để “mở” - cái gì tới sẽ tới. Họ không kết luận từ đầu rằng đây FWB hay ONS.
Nhìn những người bạn Nauy, tôi lại nhớ đến Pam. Chúng tôi như đến từ hai thế giới khác nhau vậy.
Pam vẫn ONS và FWB với những cô gái khác trong trường, và thỉnh thoảng tôi nghe họ kể về cậu. Trong thế giới của Pam, FWB có vẻ hoạt động hiệu quả. Nhưng trong thế giới của tôi, tôi cần một mối quan hệ “đầy đặn” hơn thế.
Tôi mong Pam tìm được những người giống cậu. Còn tôi, tôi phải đi tìm một người giống mình đây.
Được chấp bút bởi Phủ Phê